Fonte dell’immagine：https://grist.org/indigenous/state-trust-lands-yakama-nation-washington/
Era solo una scelta apparente. Nel 1855, un’epoca in cui l’inchiostro delle linee di confine sulle mappe degli Stati Uniti era appena asciugato, il Capo Yakama Kamiakin fu costretto a firmare la cessione delle terre di 14 nazioni tribali e bande nel Pacifico Nord-occidentale — o affrontare la prospettiva di camminare ‘fino al ginocchio’ nel sangue del suo popolo.
La leggenda narra che, mentre metteva la penna sulla carta, fosse così arrabbiato da mordere il suo labbro.
Firmando, cedette oltre 10 milioni di acri di quella che oggi è conosciuta come Washington. In cambio, la Nazione Yakama fu autorizzata a vivere su una riserva lunga un decimo delle loro terre ancestrali, circa 100 miglia a sud-est di Seattle.
Ma la storia non finisce qui. La mappa del trattato fu persa per quasi 75 anni, mal archiviata da un funzionario federale che la collocò sotto ‘M’ per Montana.
Senza alcun documento visivo per contraddire le loro affermazioni, gli agenti federali estrassero ancora più terre Yakama per il giovane stato, tracciando nuovi confini su nuove mappe. Uno rimosse ulteriori 140.000 acri dalla riserva, un altro circa mezzo milione, e ancora esistono altre versioni.
Quando la mappa originale fu ritrovata negli anni ’30, era troppo tardi. I coloni avevano già fatto richieste ben all’interno dei confini della riserva, incidendo le conseguenze di questo errore nei contorni della terra. I proprietari di terre non native sono rimasti fino ad oggi.
I Yakama vogliono indietro quella terra. La maggior parte dei membri tribali conosce la storia di Kamiakin e del suo labbro insanguinato quando firmò il trattato. Chiedi a Phil Rigdon, un cittadino Yakama e un forestale di rilevanza nazionale. In qualità di sovrintendente del Dipartimento delle Risorse Naturali della Nazione Yakama, si occupa di un insieme di questioni, ma il suo lavoro più importante è recuperare le terre della riserva. Dopo aver lavorato a questo per quasi 20 anni, sa che ci vuole tempo e un’intera comunità per fare progressi.
“È una questione di famiglia per noi, mentre facciamo questo lavoro,” ha detto.
Pahto, conosciuto anche come Monte Adams, si erge sulla parte occidentale della riserva Yakama. Nel 1972, il presidente Richard Nixon firmò un’ordinanza esecutiva che riconosceva che la montagna era stata erroneamente esclusa dalla riserva.
Piazzata contro i pendii orientali delle montagne della Cascade Range, la riserva Yakama è di oltre un milione di acri — ma non tutta appartiene alla tribù. Il principale proprietario di terre non tribale nella Nazione Yakama è lo stato di Washington, che detiene circa 92.000 acri di terra di superficie e di sottosuolo di terra di fiducia all’interno dei confini della riserva, oltre ad altri tipi di proprietà.
Come parte dell’Enabling Act del 1889, il governo federale regalò lotti di terra agli stati quando si trasformarono in stati per entrare nell’Unione. Queste particelle, conosciute come terre di fiducia statale, sono considerate risorse in perpetuo: gli stati possono vendere o affittare queste terre per trarne profitto da attività come il pascolo, la silvicoltura e altre attività. Il profitto è utilizzato per finanziare le istituzioni di uno stato: università, prigioni, ospedali e, in particolare, le scuole pubbliche.
Queste terre possono essere una fonte di reddito significativa. Un’inchiesta di Grist rivelata all’inizio di quest’anno ha scoperto che le terre di fiducia statale in tutto l’Ovest degli Stati Uniti che inviano denaro alle università con sovvenzioni terriere hanno versato circa 6,6 miliardi di dollari dal 2018 al 2022.
Le terre di fiducia statali di Washington, comprese quelle sulla riserva Yakama, sono gestite dal suo Dipartimento delle Risorse Naturali, o DNR. Lo stato è ansioso di restituire le terre tribali; riconosce che un ritorno completerebbe la proprietà Yakama della riserva e supporterebbe la salute ambientale della regione. Tuttavia, gli sforzi dello stato sono dettati da politiche e priorità legali che garantiscono che la terra venga scambiata solo a condizione che Washington venga risarcita per il valore delle terre, anche se erano state prese erroneamente.
Grist ha segnalato oltre 2 milioni di acri di terre di fiducia statale che esistono all’interno dei confini di 79 riserve in tutto l’Ovest degli Stati Uniti. La nostra inchiesta ha dimostrato che le industrie estrattive, come l’estrazione mineraria, la silvicoltura e l’estrazione di petrolio e gas, operano su quelle terre e generano miliardi di dollari per le entità statali. Ma la storia della Nazione Yakama con le terre statali è singolare nella sua complicazione legale.
Quando la mappa del trattato fu ‘malarchiviata’, due aree principali sulla riserva furono ripetutamente rappresentate come terre non tribali su mappe sostitutive errate. Una è lungo il confine settentrionale della riserva, nota come Tract C. L’altra è Tract D, nell’angolo sud-occidentale della riserva.
Oggi, quasi 71.500 acri di terre di fiducia statali di superficie e di sottosuolo su Tract D, e 19.700 acri su Tract C, inviano entrate alle istituzioni di Washington, che beneficiano soprattutto le scuole pubbliche K-12. La mappa che il DNR di Washington utilizza per fare riferimento alla riserva Yakama segna ancora Tract C come un’area “in disputa”.
Prima della colonizzazione dei coloni, l’ancestrale patria Yakama si estendeva su 10 milioni di acri — da Pahto (Monte Adams) a ovest oltre Nch’i-Wàna (il fiume Columbia) a est. Nel 1855, il Territorio di Washington aveva solo due anni e i coloni miravano a trasformarlo in uno stato. Quell’anno, gli Stati Uniti costrinsero un trattato sulle persone della Nazione Yakama, che furono successivamente confinate in una riserva, cedendo circa il 90% delle loro oltre 10 milioni di acri. Per stabilire la riserva, i negoziatori si affidarono a caratteristiche naturali per definire i suoi confini.
La 6 Yakama Nation v. Klickitat Cnty. Cominciando dal fiume Yakama, alla foce del fiume Attah-nam; thence in direzione occidentale lungo detto fiume Attah-nam fino alle sorgenti; quindi lungo il tributario meridionale verso le montagne Cascade; thence meridionalmente lungo il crinale principale di dette montagne, passando a sud e a est del Monte Adams, fino alla ramificazione da cui sgorgano le acque dei fiumi Klickitat e Pisco; thence lungo detta ramificazione fino al confine tra le acque di detti fiumi; thence lungo detto confine fino al confine che separa le acque del fiume Satass da quelle che scorrono nel fiume Columbia; thence lungo detto confine fino al principale Yakama, otto miglia sotto la foce del fiume Satass; e thence lungo il fiume Yakama fino al luogo di inizio. Il testo e la mappa del trattato illustrarono una riserva che si estendeva dalla Cascade Range a est fino al fiume Yakima, con un confine meridionale a sud del Monte Adams. Ma la mappa del trattato scomparve poco dopo la firma del trattato, gettando in disputa il confine della riserva — in particolare il margine sud-occidentale. I successivi rilievi federali miravano a delimitare questo confine. Il rilievo Schwartz, condotto nel 1890, tagliò quasi mezzo milione di acri dalla riserva rispetto all’intesa raggiunta nel trattato. Un rapporto federale rilasciato nel 1900 fisso alcuni degli errori più evidenti del rilievo Schwartz, ma non riuscì a riflettere appropriatamente il confine sud-occidentale della riserva. La Corte Suprema decise nel 1913 che la riserva Yakama si estendeva fino al crinale principale della Cascade Range. Nei primi anni ’20, un nuovo rilievo federale implementò questa correzione — ma usò comunque una linea retta innaturale per designare il lato sud-occidentale. Nonostante il recupero della mappa del trattato del 1855 intorno al 1930, che suggerì un nuovo rilievo federale del confine nel 1932, il confine sud-occidentale della riserva Yakama rimase in disputa.
Questa sezione di terra di 120.000 acri, evidenziata in una rivendicazione Yakama della Commissione per i Reclami Indiani a metà del XX secolo, divenne nota come Tract D. Il contenzioso su Tract D — che cattura appropriatamente i confini geografici naturali del trattato del 1855 — definirebbe i successivi sette decenni di rivendicazioni fondiarie Yakama. Oggi, tra diritti di superficie e sottosuolo, oltre 70.000 acri di terre di fiducia statale di Washington si trovano all’interno di Tract D.
Cosa è successo a Tract D? La Corte ha riconosciuto gli errori dei confini, riconosciuti da autorità che vanno da Harold Ickes, Segretario agli Interni ai tempi della presidenza di Franklin Roosevelt negli anni ’30, fino all’ex presidente Richard Nixon negli anni ’70.
Ma nessuno di questi riconoscimenti era legalmente vincolante, afferma l’avvocato Joe Sexton dello studio legale Galanda Broadman, basato a Washington. Cioè, fino al caso del 2021 della 9ª Corte d’Appello degli Stati Uniti, Confederated Tribes and Bands of the Yakama Nation v. Klickitat County, per il quale Sexton e Galanda Broadman, insieme agli avvocati della tribù guidati da Ethan Jones, hanno sostenuto il caso dei Yakama.
Iniziò con una disputa giurisdizionale su un procedimento penale: nel 2017, il Klickitat County arrestò un minore e un membro tribale iscritto per un crimine in Tract D. La contea sosteneva che la tribù non avesse giurisdizione su Tract D, poiché non era terra di riserva; la tribù dichiarò il contrario. La Nazione Yakama fece causa al Klickitat County per violazione della propria giurisdizione; la contea sosteneva che Tract D non fosse incluso quando fu creata la riserva. Il compito di Sexton era dimostrare che invece lo fosse.
“Se avessero perso, sarebbero stati davvero delusi per il fatto che le future generazioni di Yakama non avrebbero potuto considerare questa parte della loro riserva,” affermò Sexton.
Con l’argomentazione di Sexton sulla interpretazione e sul rispetto del linguaggio del trattato, la Nazione Yakama vinse il caso, confermando che Tract D era e sarebbe sempre stato parte della riserva, all’interno dei confini originali. Questo fu ulteriormente convalidato quando, l’anno successivo, la Corte Suprema degli Stati Uniti rifiutò l’appello della contea contro la Nazione Yakama. Il caso ha anche stabilito un precedente significativo per come il confine di Tract C, che non ha avuto una simile giudicazione, potrebbe essere affrontato in tribunale, ha detto Sexton.
Sebbene la decisione della Corte sia stata monumentale, non ha fatto nulla per affrontare l’esistenza continua delle terre di fiducia statali sulla riserva.
Secondo la Costituzione degli Stati Uniti, i trattati federali con le nazioni tribali, come con altre entità sovrane, sono considerati la legge suprema del paese. Washington ha anche la propria decisione della Corte Suprema statale, che stabilisce chiaramente che i trattati tribali sono legge vincolante. Il Trattato con i Yakama del 1855 precede il federal 1889 Enabling Act che distribuì le terre di fiducia statali, quindi dovrebbe avere la precedenza. In altre parole, poiché il trattato fu firmato prima, l’espansione successiva delle terre di fiducia statali sulle terre Yakama, a causa di mappe errate, non avrebbe dovuto accadere.
“Il Trattato del 1855 ha la priorità,” ha affermato Sexton. “Non c’è nessun dubbio su questo.”
Ma a causa di come funziona la legge sulla proprietà occidentale, lo stato ha un legittimo diritto legale su quelle terre.
Torna a come gli Stati Uniti percepivano il proprio diritto sulla terra su cui si stava costruendo: autorizzato dalla Dottrina della Scoperta, un decreto cattolico che autorizzava i poteri coloniali a rivendicare terre, il governo decise che tutte le terre e tutto ciò che è sopra o sotto di esse era proprietà federale finché non veniva trasformato in stato, parco nazionale o riserva. Chiunque avesse il titolo di proprietà, inizialmente detenuto e poi concesso dal governo federale, era al comando. E i titoli sono la chiave per la proprietà, ha affermato Sexton, visti come quasi potenti quanto i trattati, anche se non sono elencati nella Costituzione.
Quindi, nonostante il fatto che gli Stati Uniti avessero ceduto terre Yakama su cui non avevano più diritti, poiché rientravano nei confini della riserva, la distribuzione delle terre di fiducia da parte del governo federale allo stato di Washington è comunque riconosciuta come una transazione legale.
Washington ha la possibilità di decidere come queste terre di fiducia vengono gestite. Ma poiché è passato così tanto tempo dalla creazione dello stato nel 1889, generazioni di insediamenti e proprietà sono state stabilite nell’area, e i beneficiari statali hanno cominciato a contare sulle terre di fiducia come fonte di reddito — il che significa che è improbabile che Washington restituisca le terre di fiducia nella riserva alla tribù senza una sorta di compenso.
“Funzionari statali, affermano che la legge lega le loro mani. Ma non so se lo faccia,” ha detto Sexton. “E se lo fa, non stanno certamente lavorando per cambiare la legge in alcun modo concreto.”
Klickitat Meadow, come molte delle praterie forestali su Tract C della riserva, è dove hanno inizio le sorgenti del fiume Klickitat. Molti membri tribali Yakama vengono in questa parte chiusa della riserva per cacciare e raccogliere cibo, e per apprendere il rispetto della terra.
Il sole di ottobre filtrava tra le foglie autunnali sopra il pick-up che Phil Rigdon guidava nelle foreste di Tract D. Sulla cresta di una collina, indicò boschetti di pini.
“Chiamiamo quest’area Cedar Valley, anche se qui non ci sono cedri,” disse Rigdon, gesticolando fuori dal finestrino. “È stato il homesteaders che l’avevano chiamata Cedar Valley. Quindi non so perché sia rimasta così.”
Rigdon assunse il ruolo di sovrintendente per il Dipartimento delle Risorse Naturali della Nazione Yakama nel 2005, con una laurea in gestione forestale presso l’Università di Washington e un master ottenuto presso la Yale School of the Environment. Dirige la gestione delle terre su tutta la riserva. Ma prima di questo, Rigdon era un forestale. In quelle strade secondarie, riconobbe gruppi di alberi che una volta conosceva come piantine che ora si estendevano per 40 piedi di altezza.
“Non pensi mai di crescere, ma santo cielo,” disse. “Ora sembri come i grandi alberi, sei l’antico.”
Percorrendo Tract D, c’era un chiaro contrasto tra i diversi pezzi di foresta. Alcuni erano densi o punteggiati da ceppi — quelli di proprietà e gestiti dallo stato o dagli interessi privati. La foresta sulla terra tribale, invece, era diradata, piena di alberi maturi con tronchi spessi. I rami si allungavano nel cielo. Diradare gli alberi ha molti scopi: riduce il materiale che alimenta gli incendi boschivi, consente a un sistema vegetale più complesso e rallenta la diffusione di insetti e malattie. Crea una foresta più sana.
Sia lo stato che l’industria privata raccolgono legname in modo più aggressivo rispetto alla tribù, anche se Rigdon riconobbe che lo stato gestisce la foresta molto meglio dell’industria privata, che fa maggiore abbattimento a raso. Dopo tutto, il DNR statale deve gestire le terre di fiducia statali in modo che le scuole e altre istituzioni ricevano entrate nel futuro.
Non si può dire che la tribù non faccia logging. Non possono tassare le persone, come tribù, quindi raccolgono abbastanza per aiutare a finanziare le proprie istituzioni governative, che dipendono in parte dal legname come flusso di reddito. Ma l’approccio degli Yakama è considerare la terra come un continuum, da gestire a lungo termine. Prestano attenzione all’ambiente complessivo, prendendo decisioni basate su ciò che consente all’intero ecosistema di funzionare come dovrebbe. Le loro pratiche di raccolta fungono anche da modo per mantenere la salute della foresta — la priorità è la salute sopra la generazione di reddito.
“Ciò che lasciamo a terra è in realtà di solito più prezioso di ciò che prendiamo,” ha detto Rigdon.
La tribù valuta la terra per più della sua potenziale valore economico: c’è parentela, memoria, medicina.
Come quando Joe Blodgett, un membro tribale e cugino di Rigdon, descrisse il Klickitat Meadow, non menzionò l’erba dorata o le cime frastagliate all’orizzonte. Parlò dei fine settimana di pesca con suo padre. Klickitat Meadow si trova nella parte di Tract C della riserva, cosparsa di terre di fiducia statale e nascosta nelle montagne dietro strade che richiedono un fuoristrada per essere percorse. Quest’area, e altre come essa, è dove Blodgett e altri membri della Nazione Yakama hanno imparato a raccogliere cibo e sulla loro connessione alla terra.
“Torna all’importanza di ciò che le nostre risorse ci offrono,” disse Blodgett. “Fanno un sacrificio, fanno quell’offerta. E dobbiamo apprezzare questo.”
Blodgett gestisce il Yakima Klickitat Fisheries Project, un’iniziativa tribale che lavora per ripristinare popolazioni ittiche sostenibili e pescabili. Il suo lavoro comporta la supervisione di progetti di ripristino ambientale, come nel Klickitat Meadow, che è stato troppo secco. Un clima più caldo ha giocato un ruolo in questo, ma la vera ragione è più sfumata. Una storia di pascolo di pecore autorizzato dallo stato, consentito su terre di fiducia statali adiacenti, ha portato a un pascolo sul prato che non avrebbe mai dovuto avvenire. Grandi mandrie, che normalmente non sarebbero state nell’area, hanno compattato così tanto la terra che l’acqua non può più percolare nel terreno per nutrire i torrenti e i fiumi che iniziano nelle praterie montane come questa.
Le azioni che danneggiano l’ambiente in modi apparentemente piccoli si accumulano, ha detto Blodgett. La scala conta. Ma d’altro canto, piccole pratiche di mitigazione ambientale si sommano anche a miglioramenti significativi. In un torrente della prateria vicina, ad esempio, la tribù ha costruito approssimazioni umane delle dighe di castoro che rallentano l’acqua e aiutano ad assorbirla nel terreno. Soluzioni come queste sono chiamate “low tech”, ma il nome semplicistico belies la loro necessità per il successo di altri progetti.
Ad esempio, il Corpo degli Ingegneri degli Stati Uniti è pronto a procedere con la rimozione del Bateman Island Causeway, un ponte di terre artificiali non autorizzato nel fiume Columbia che collega Bateman Island alla riva. Le tribù hanno a lungo sostenuto la sua rimozione, date le sue perturbazioni all’ecosistema circostante. La rimozione ripristinerà le popolazioni ittiche al di fuori della riserva, ma Blodgett afferma che la situazione non migliorerà senza acqua fredda proveniente dai torrenti montani sulla riserva. È qui che entrano in gioco le soluzioni low-tech.
“Sono tutte importanti,” disse Blodgett riguardo alle soluzioni low-tech e ai progetti di infrastrutture più grandi. “Sarai in grado di vedere i migliori risultati là fuori quando rimuovi quella causa. Ma se [i pesci] non hanno questi sistemi su cui tornare, continuerai solo a girare a vuoto.”
I cambiamenti climatici aggiungono pressione agli sforzi di ripristino ambientale degli Yakama. Poiché gli effetti di un ambiente in rapida evoluzione diventano più prevalenti, Blodgett e altri esperti Yakama sanno che devono agire più rapidamente e in modo più decisivo per stare al passo con condizioni future ancora più dure. Ciò richiederà progetti di ripristino su larga scala, una gestione più sostenibile delle foreste e pratiche più intelligenti di uso delle acque e della terra — progetti grandi per i quali la Nazione Yakama avrebbe bisogno di un controllo coeso sulla propria riserva, senza sacche di proprietà statale o privata.
La Nazione Yakama ha un piano per il recupero delle terre. La tribù ha iniziato ad acquistare nuovamente terre da aziende e proprietari privati a metà degli anni ’90, restituendo quasi 40.000 acri. Uno dei più grandi acquisti singoli fu un affare con un proprietario privato per riacquistare circa 7.500 acri in Tract C per circa 5 milioni di dollari. Ma i restanti 19.700 acri di terre di fiducia statale a Tract C si sono rivelati sfuggenti; la tribù sta negoziando per riaffermare quelle terre da oltre 20 anni.
Le complicazioni derivano dalle regole dell’Enabling Act che governano la responsabilità finanziaria dello stato di Washington nei confronti dei suoi beneficiari: lo stato non può perdere denaro dalle terre di fiducia statali. In pratica, se lo stato dovesse restituire le terre di fiducia alla Nazione Yakama, dovrebbe essere pagato quanto vale quella terra, o ricevere terre di valore equivalente a quanto scambiato. Senza quel compenso, scuole pubbliche e altre istituzioni sentiranno la pressione finanziaria.
Tra il 2021 e il 2023, le terre di fiducia all’interno della riserva Yakama hanno generato 573.219,85 dollari — che rappresenta lo 0,16% di tutte le entrate che le terre di fiducia statali in tutto lo stato di Washington hanno prodotto nello stesso periodo.
Washington ha un’unica via per trasferire terre di fiducia statali dal DNR ad altre entità, a condizione che quelle terre siano considerate “non produttive” finanziariamente. Il programma di trasferimento delle terre di fiducia ha il vantaggio di essere finanziato dalla legislatura statale per gli scambi di terre, invece che da un’entità, come una tribù, che le acquista nuovamente. Ma è necessario avere una legislatura disposta a farlo. È un programma unico, che il DNR statale afferma di gestire nello spirito di collaborazione con le tribù.
Le terre di fiducia statali su Tract C sono idonee per questo programma e sono sulla lista finale delle proposte di trasferimento di quest’anno, con “minimale potenzialità di reddito a lungo termine.” Il DNR dello stato ha richiesto 15 milioni di dollari dalla legislatura statale per restituire alla tribù circa 9.900 acri di superficie.
Secondo la politica statale, lo stato manterrebbe i diritti a eventuali materiali sottostanti sotto queste terre, anche se i diritti superficiali andassero alla tribù. Il DNR utilizzerebbe i fondi di pagamento per acquistare nuove terre in sostituzione delle terre trasferite, per continuare a supportare i beneficiari.
Confrontando, Tract D, il quale i tribunali hanno confermato è parte della riserva Yakama, continua a generare entrate produttive e non è idoneo per il programma di trasferimento delle terre di fiducia. La legislatura potrebbe teoricamente finanziare un trasferimento diretto per risarcire il DNR e i suoi beneficiari per le terre di fiducia statali di Tract D, ma questo comporterebbe un notevole costo. Pertanto, lo stato ha invece coinvolto il governo federale per facilitare uno scambio, dato che ha risorse maggiori e possiede così tante terre nella zona. Il DNR ha identificato terre federali al di fuori della riserva che vogliono e ora è solo una questione di negoziazione, ha detto la Commissaria per le Terre Pubbliche Hilary Franz.
“Il motivo per cui esiste questa situazione è che il governo federale ha creato una situazione di ingiustizia per le tribù. Correggere la situazione non significa creare un torto,” ha detto Franz, spiegando che dare via quelle terre di fiducia senza uno scambio porterebbe via ingiustamente entrate dalle scuole e altri beneficiari. “Significa, governo federale, hai fatto una falsa distribuzione delle terre allo stato per le terre di fiducia, quando avrebbero dovuto andare alla tribù. Ora, correggi questo … e fai in modo che le tribù e le nostre scuole siano intere.”
Franz ha dichiarato che se la legislatura non approverà i finanziamenti per il trasferimento delle terre di fiducia su Tract C — anche se è fiduciosa che lo faranno — il DNR probabilmente si avvicinerà a questo allo stesso modo di Tract D, negoziando con il governo federale per un trasferimento diretto. In caso contrario, l’alternativa sarebbe l’arduo processo di emendamento della costituzione statale e dell’Enabling Act federale. Ma, ha detto Franz, è troppo difficile.
Difficile, ma non impossibile. La Sezione 11 dell’Enabling Act del 1889, riguardante le terre concesse per sostenere le scuole, è stata emendata otto volte, l’ultima nel 1970. La costituzione statale di Washington è stata emendata 109 volte, l’ultima delle quali nel 2016 per una questione di ridisegno.
La legislatura statale deciderà se finanziare o meno il trasferimento delle terre di fiducia di Tract C nella primavera del 2025. Ma indipendentemente da come venga risolta la questione delle terre di fiducia tra la Nazione Yakama e lo stato di Washington, essa costituisce un esempio significativo per le tribù nelle altre 78 riserve dove esistono terre di fiducia.
Una fresca mattina di ottobre, circa 170 anni dopo la firma del trattato Yakama, una folla di circa 90 persone si radunò in un’area polverosa accanto al fiume Klickitat nell’angolo sud-ovest della riserva Yakama, in Tract D. Cinta da colline coperte di pini, erano lì per commemorare la cerimonia di posa della prima pietra per gli attesi miglioramenti all’ incubatore di pesci Klickitat.
L’incontro si è svolto l’11 ottobre 2024, quando la Nazione Yakama ha ospitato una cerimonia di posa della prima pietra per gli aggiornamenti all’incubatore di pesci Klickitat. Qui sono presenti membri dello staff Yakama, insieme al Presidente Tribale Gerald Lewis (a sinistra) e al Consigliere Tribale Jeremy Takala (a destra).
Era stato gestito dallo stato fino al 2006, quando fu passato alla tribù; i membri tribali lo hanno rimesso in salute, tenendo insieme le cose con del nastro adesivo e determinazione. Sul basso rumore delle acque del fiume, i rappresentanti della contea, dello stato, del governo federale e della tribù hanno lodato il lavoro collaborativo che è stato fatto per ripristinare l’incubatore.
La tribù stava anche celebrando il prossimo ritorno delle terre su cui si trova l’incubatore. Il 13 dicembre, lo stato di Washington ha trasferito il titolo per 167 acri e tutte le strutture dell’incubatore dalla Divisione Pesca e Fauna dello stato, o DFW, alla Nazione Yakama.
Bill Sharp, coordinatore per i progetti della Nazione Yakama nelle pescherie, ha lavorato su progetti di ripristino ambientale per 35 anni. È bianco, un non membro tribale. Per lui, navigare nel trasferimento del titolo con il DFW è stato più veloce e facile rispetto ai trasferimenti di terre con lo stato DNR. La presenza delle terre di fiducia statali sulla riserva, ha detto, è un oltraggio all’infortunio.
“Puoi semplicemente pulire la lavagna, dire: ‘Scusate, eccola, torna tutta indietro’? Questo è come dovrebbe andare,” ha detto Sharp, riguardo agli sforzi di ritorno delle terre di fiducia. “Ma i modi in cui sono stati finanziati, e le servitù e restrizioni che i bianchi hanno imposto su questo — quelle cose ostacolano davvero i diritti.
Qual è il modo giusto di risolvere un’ingiustizia? Per chi è la giustizia? Rigdon, Blodgett e altri esperti Yakama che lavorano su questo problema sanno che il ritorno della terra è una lunga partita, anche nella loro stessa riserva. Ci sono dentro per il lungo termine, il che significa che ogni nuova sfida è solo un altro giorno — e che ogni vittoria, come quella con l’incubatrice, è motivo di celebrazione.
“Ho sempre avuto l’opinione che non puoi mai perdere se non smetti mai di provare,” ha affermato Sharp. “Quindi finché gli Yakama sono qui, e vivono e respirano, continueranno a combattere per proteggere le risorse che sostengono le loro vite. E tutti noi beneficiamo di questo, tutti, che tu sia un membro tribale o meno.”
Alla fine della cerimonia, il debole odore di un pasto di salmone caldo e fresco si diffuse nell’aria, preparato dal personale Yakama per i festeggiamenti. Dopo i discorsi di chiusura, la folla si mosse come un’onda, chiacchierando qui e là mentre attendevano in fila per il cibo. Una fila di tavoli conteneva vassoi di insalata, salmone, pane e uva. Persone provenienti da organizzazioni statali e federali sedevano con i loro omologhi tribali, piatti pieni in mano. La commissaria della contea di Klickitat era presente, la sua presenza marcava una pagina fresca nella relazione tribale-contea.
I bambini si agitavano su sedie di plastica prima di scattare attraverso l’erba per giocare tra un boccone e l’altro. Il salmone era semplice e affumicato, ben salato. Le persone mangiarono ciò che volevano e presero ciò di cui avevano bisogno. Alcuni vennero per secondi ai piatti. Chiunque potesse allontanarsi con una pesante scatola di avanzi per un pasto successivo. Per un momento, almeno, non c’era competizione per le risorse o lo spazio. C’era abbastanza da condividere.
